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REFLEXIONES DE UN ESPÍRITU MENTAL

CAPÍTULO UNO 

EL CAMINO DE LA 
SEMIVERDAD 

• 

Para mí es importante que sepas que, como seres humanos, no vamos 
a poder acceder a la Gran Verdad. Solo vamos a poder captar pequeñas 
expresiones de la misma diseminadas en infinitos fractales (los patrones 
que se repiten a sí mismos infinitamente desde lo macro a lo micro) a lo 
largo del universo, los mundos sensibles, los eternos y los efímeros. La 
verdad contiene todo: es la sabiduría sin datos. La verdad ES. Y la verdad 
se experimenta: no se toca, no se alcanza ni se expresa. 

Todo lo que vayas a oír, a ver o a sentir en este libro es solo un fractal 
de la verdad. Vos sos parte de la verdad, si vos no existieras, faltaría parte 
de esa gran verdad; si tus amigos y enemigos no existieran, también 
faltaría parte de la verdad. Entre todos somos semiverdades que, en 
unidad, damos existencia a la verdad absoluta e integradora. No somos 
sin la existencia y la existencia no es sin nosotros. Una semiverdad no es 
una verdad a medias ni media verdad: es simplemente una verdad parcial. 

La verdad parcial habla del Todo pero no es el Todo, y nada existe que 
pueda describir al Todo, dado que este decidió dividirse y redefinirse de 
forma constante en sus parcialidades. Sería algo así como observar el 
comportamiento del átomo y comprender que sus partículas se comportan 
tal como lo hacen los planetas alrededor del Sol, o que el big bang es el 
equivalente a la unión de un óvulo y un espermatozoide. Podés obtener 
una sensación y percibir el comportamiento del todo, pero no comprender 
el todo. 

Lo que yo tenga para expresar aquí es la verdad absoluta que se 
encuentra dentro de mí, y quieras o no, al ser compartida, se convierte en 
tu verdad parcial. Y exactamente lo mismo sucede con tu verdad absoluta 
interna, que al compartirla, se transformará en una verdad parcial. ¿Cómo 
forjé mi verdad? 

A través de la experimentación de las verdades parciales que me 
atravesaron en estos años: mi educación temprana cristiana, mi 
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cuestionamiento por el pecado; las principios universales del Kybalion y la 
metafísica; los amigos capaces de recordar los orígenes del universo; una 
enfermedad que me desangró por dentro durante meses enteros sin que 
yo entendiera cómo eso era la perfección y el amor de Dios; sectas en las 
que permanecí durante años; el diálogo con las piedras, las plantas y las 
edificaciones que están vivas; las carreras de Psicología y Administración 
de Empresas; la biología, el coaching y el estudio de las constelaciones 
familiares y los eneagramas; el contacto con distintas culturas alrededor 
del mundo y la vida empresarial. 

Mi primer guía interno incomprendido fue la rebeldía, cuyo motor era 
probar que Dios no existía, que éramos una casualidad del cosmos y que 
la Nueva Era se trataba de un montón de gente perdida buscando una 
justificación para poder vivir. Luego la rebeldía se transformaría en la 
escucha interna, y la autoguía, en medio de vida; así también el contacto 
con mi Yo Superior cuando la mente distractora bajaba la guardia y 
lograba relajarme. 

No es mi intención detallar un curriculum vitae, mas tampoco ser 
desagradecido con ninguno de los elementos y seres que participaron en 
la cocreación de mi verdad absoluta parcial. Cada uno de los elementos 
que me atravesaron han provocado un efecto dominó en mi ser. Aquel que 
pueda ver la perfección de esta danza mental geométrica matemática 
divina entenderá que todo siempre sucedió como debería haber sucedido 
y que nada podría haber sido de otra forma. 

Las próximas líneas solo expresarán una información, la cual, cuando 
atravesó mi ser, arrojó resultantes y modificaciones en el mismo, y ahora, 
atravesando a otros seres, arrojará otro tanto de resultantes similares o 
totalmente contrarias. 

El objetivo de este libro es que puedan convertirse en magos, en 
alquimistas, en sabios de ustedes mismos: el mago utiliza la magia, 
trabaja con la ilusión y crea nuevas realidades; el alquimista toma la 
materia más pesada del universo y la convierte en sutil, liviana; y el sabio 
se permite experimentar la realidad tal como se le presenta, sin luchar 
contra ella. 

Este desarrollo trino del ser en donde se unen la magia, la alquimia y la 
sabiduría será el terreno de la experimentación por el cual podrán 
convertirse en metafísicos, en cocreadores de su propia realidad. 
Básicamente, el objetivo de este libro es que puedan retomar el control de 
su vida a través de herramientas y filosofías básicas y profundas del ser. 
Los maestros que concentraban multitudes partieron y su energía se 
dividió en miles de partes, para que hoy vos seas tu propio maestro. 
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Incluso esto que estás leyendo, está siendo creado por vos y no por mí. 
No hay un maestro del otro lado, ni nadie creando estas palabras para 
vos: son proyecciones de tu creación. Esto es lo primero que deberás 
reconocer. Por esto, este mensaje es exclusivo para vos. Saludá a tu 
maestro al espejo y dale la bienvenida. Ah… y otro punto más. Salí a la 
calle y reconocé a los tantos maestros que te rodean, que antes no veías; 
personas, situaciones, elementos, experiencias, circunstancias… 
Reconocé en ellos la utilidad perfecta y la sabiduría que te regalan. 
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CAPÍTULO SEIS 

LA COCREACIÓN I 

• 

Con todo lo detallado hasta ahora podemos empezar a hablar del 
acto de cocrear. 

Y quiero comenzar haciendo una distinción fundamental: no 
materializás todo lo que pensás. Si cada pensamiento se convirtiera 
inmediatamente en materia, tu vida sería un caos imposible de 
administrar. 

Nosotros materializamos aquello que creemos. 

Pensar y creer no son lo mismo. Un pensamiento puede aparecer, 
atravesar tu mente y desaparecer unos segundos después. Una 
creencia, en cambio, organiza la manera en que percibís, sentís, 
decidís y actuás. Por eso no todos tus pensamientos construyen tu 
realidad con la misma fuerza. 

Desde la perspectiva que propongo en este libro, una creencia se 
construye mediante cuatro componentes: 

Pensamiento + imagen + emoción + certeza = creencia. 

Que un pensamiento no pueda materializar por sí solo no significa 
que tenga poca importancia. Es uno de los cuatro pilares 
fundamentales de toda creencia y, si no aprendés a gestionarlo, 
puede inclinar la balanza de tu creación. 

Podríamos imaginar que una creencia es una torta. El 
pensamiento, la imagen, la emoción y la certeza son sus 
ingredientes. Ninguno de ellos por separado constituye la torta, pero 
si falta uno tampoco podés terminar de prepararla. Cada ingrediente 
es vital y modifica el resultado. Además, están conectados: un 
pensamiento abre una imagen; la imagen despierta una emoción; la 
repetición de ese recorrido puede transformarse en certeza. Por eso 
gestionar cómo pensás es clave. El pensamiento no es toda la 
creación, pero participa activamente en la construcción de aquello 
que llegás a creer. 
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Ya hablamos de las imágenes. Vimos que una imagen concentra 
sonidos, colores, texturas, recuerdos y una gran cantidad de 
información. También hablamos de las emociones y de la 
organización corporal y química que cada estado produce. En este 
capítulo vamos a profundizar en los pensamientos. Más adelante 
hablaremos de la certeza, que está íntimamente relacionada con el 
merecimiento. 

Una idea puede abrir una imagen. Esa imagen puede despertar 
una emoción. Si el pensamiento, la imagen y la emoción se repiten, el 
recorrido comienza a reforzarse. Pero para convertirse en una 
creencia todavía necesita algo más: que adquiera para vos algún 
grado de certeza. 

No alcanza con pensar “soy abundante” mientras una parte 
profunda de vos responde: “Esto es mentira y jamás podría 
sucederme”. No alcanza con repetir “merezco amor” si cada vez que 
alguien intenta amarte desconfiás, te alejás o elegís a una persona 
que confirma lo contrario. 

La creencia no es solamente aquello que declarás. Es aquello que 
tu sistema considera verdadero y desde lo cual organiza tu 
experiencia. 

Por eso las creencias terminan participando en la construcción de 
nuestro destino. No porque cada una produzca mágicamente un 
objeto frente a nosotros, sino porque modifica la realidad que 
podemos reconocer, sostener y construir. 

Una creencia modifica tu estado. Tu estado modifica lo que 
percibís. Lo que percibís influye sobre tus decisiones. Tus 
decisiones se convierten en acciones. Tus acciones producen 
consecuencias. Y esas consecuencias pueden regresar para 
confirmar la creencia con la que comenzaste. 

El circuito sería así: 

Pensamiento → imagen → emoción → repetición → certeza → 
creencia → estado → percepción → decisión → acción → 
consecuencia. 

Después, la consecuencia vuelve al comienzo y te dice: “¿Viste 
que aquello que creías era verdad?”. 

Así se construyen realidades que parecen inevitables. 
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¿Cuántos pensamientos tenés por día? 
Existe una afirmación muy difundida que sostiene que el ser 

humano produce alrededor de sesenta y cinco mil pensamientos 
diarios. Voy a conservar esta cifra como parte del modelo que estoy 
compartiendo, pero quiero mostrarte también otra forma de observar 
el mismo fenómeno. 

Una investigación publicada en Nature Communications intentó 
identificar los momentos en que el cerebro pasa de un estado mental 
a otro. A partir de esas transiciones, sus autores realizaron una 
estimación tentativa cercana a seis mil pensamientos diarios en 
adultos jóvenes. 

¿Son sesenta y cinco mil o son seis mil? 

La diferencia no significa necesariamente que uno deba ser 
verdadero y el otro falso. Nos muestra lo difícil que resulta definir 
dónde termina un pensamiento y comienza otro. ¿“Voy a perder el 
trabajo” es un único pensamiento aunque se repita cien veces? 
¿Cada imagen, palabra o variación dentro de ese miedo constituye 
un pensamiento nuevo? 

La ciencia todavía no cuenta con un contador capaz de entrar en 
tu mente y separar cada pensamiento como si fueran monedas. Pero 
cualquiera sea la cifra, lo importante para nosotros permanece: una 
enorme cantidad de actividad mental ocurre sin que la observemos 
conscientemente. 

No todos esos pensamientos cumplen la misma función. Algunos 
son automáticos y permiten resolver tareas conocidas. Otros 
organizan el presente. Algunos recuerdan, comparan, imaginan, 
crean o planifican. Otros quedan girando alrededor de una misma 
preocupación sin producir ninguna respuesta nueva. 

Me gustaría que hagamos un énfasis especial en distinguir entre 
pensamientos conscientes e inconscientes. Los conscientes son 
aquellos que alcanzás a observar y reconocer. En líneas generales, 
llamamos consciente a aquello sobre lo que tenés registro de que 
está aconteciendo. Los pensamientos inconscientes, en cambio, 
actúan sin que adviertas su presencia: interpretan, comparan, 
anticipan y responden desde caminos que ya fueron aprendidos. Que 
no los escuches no significa que no participen en la realidad que 
construís. Y esto es clave; permitime subrayarlo para que lo guardes: 
que no sepas que están operando no significa que no existan ni que 

—    —83



REFLEXIONES DE UN ESPÍRITU MENTAL

carezcan de efecto. Lo mismo sucede con los siete principios 
universales. 

Tradicionalmente también hablamos de pensamientos positivos y 
negativos. Quiero conservar esta distinción, pero no como un juicio 
moral. Un pensamiento no es malo por naturaleza: tal cosa no existe. 
Lo llamamos positivo o negativo según la experiencia que produce 
mientras lo sostenemos. Algunos abren placer, expansión o 
posibilidades; otros producen displacer, contracción o nos dejan 
girando dentro de un estado que no queremos continuar 
alimentando. La pregunta no es si el pensamiento merece ser 
castigado, sino qué imágenes y emociones abre dentro de vos y 
hacia qué realidad inclina tu balanza. 

Por eso voy a dividirlos entre pensamientos buenos y malos 
solamente con fines prácticos. Dos personas con el mismo tipo de 
pensamiento pueden vivir experiencias completamente distintas. 

Mi intención no es que abras una batalla dentro de tu mente entre 
aquello que considerás positivo y aquello que considerás negativo. 
Ya vimos que convertir el mundo interior en una guerra solo agrega 
lucha. Prefiero preguntarte: 

¿Este pensamiento me está informando algo? 

¿Me permite comprender? 

¿Me ayuda a decidir o actuar? 

¿O solamente vuelve a dejarme en el mismo estado? 

Un pensamiento automático, o al que también llamamos 
inconsciente, no es necesariamente negativo. Gracias a los 
automatismos podés caminar, conducir o cepillarte los dientes sin 
reconstruir cada movimiento. Tampoco todo pensamiento sobre el 
pasado es inútil ni toda anticipación del futuro es ansiedad. 

Por eso es importante, especialmente dentro de la espiritualidad, 
no asociar la palabra consciente con bueno e inconsciente con malo. 
Estamos hablando de procesos sobre los cuales tenés noción o 
registro y de procesos sobre los cuales no. Tanto dentro de los 
pensamientos conscientes como de los inconscientes pueden existir 
pensamientos placenteros y displacenteros. Su efecto no depende 
solamente de dónde estén alojados, sino del estado desde el cual 
operan y de la realidad que ayudan a construir. 

Los pensamientos pueden referirse a tres tiempos: pasado, 
presente y futuro. 
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Volvemos al pasado para aprender. Viajamos al futuro para crear 
estrategias. 

El desequilibrio aparece cuando regresamos al pasado 
únicamente para alimentar la melancolía, la culpa o el resentimiento; 
o cuando proyectamos el futuro para sostener la ansiedad y la 
fantasía de control. 

Recordar puede ayudarte a comprender por qué actuaste de 
determinada manera. Pero recordar la misma escena cien veces sin 
encontrar una comprensión ni una acción puede convertirse en un 
circuito cerrado. 

Pensar en el futuro puede ayudarte a preparar una conversación, 
ordenar tus finanzas o diseñar un proyecto. Pero imaginar durante 
horas todas las formas en que algo podría salir mal no es 
planificación. Es sufrir anticipadamente dentro de escenarios que 
todavía no existen. 

El pasado y el futuro no son basura. El problema es visitarlos sin 
propósito y olvidar el camino de regreso. 

Por eso recomendamos meditar. Cuando pensás sin parar, la 
mente puede parecerse a un mono que salta de rama en rama: del 
pasado al futuro, de una conversación a una amenaza, de una 
imagen a otra, sin que hayas elegido conscientemente ninguno de 
esos destinos. La meditación es una herramienta de gestión mental. 
Entrena la capacidad de reconocer dónde está tu mente, elegir hacia 
dónde dirigirla y traerla nuevamente cuando se escapa. 

Mi definición de meditación es la capacidad de hacer foco en una 
sola cosa sin partir tu energía en miles de partes. Podés meditar 
sentado y en silencio, pero también corriendo, tocando música, 
cocinando, leyendo o realizando cualquier actividad en la que estés 
verdaderamente presente. 

No necesitás vivir encerrado en el presente como si recordar o 
imaginar fueran errores. Necesitás poder elegir adónde dirigir tu 
atención y regresar cuando descubrís que tu mente se perdió dentro 
de un recorrido que no conduce hacia ningún lugar nuevo. 

Y acá aparece un concepto fundamental: la metacognición. 
Aunque la palabra parezca compleja, significa algo extraordinario y 
sencillo: darte cuenta de que hay alguien pensando. 

La metacognición representa un gran salto de consciencia porque 
crea una distancia entre vos y el contenido de tu mente. Cuando ese 
nivel de consciencia es muy bajo, sos tus pensamientos y tus 
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emociones. Si pensás “no sirvo”, lo creés. Si sentís enojo, suponés 
que ese enojo cuenta toda la verdad acerca de lo que te sucede. 

Pero no todo lo que pensás es verdadero ni la primera emoción 
que aparece expresa necesariamente la totalidad de tu experiencia. 
Podés sentir enojo y descubrir que debajo había tristeza. Podés 
sentir rechazo y descubrir miedo. Si te dejás conducir 
inmediatamente por el enojo, quizás termines actuando desde una 
emoción que estaba protegiendo otra mucho más profunda. 

La metacognición te permite abstraerte por un momento de estas 
dos energías volátiles y preguntarte: “¿Quién piensa esto?”, “¿Quién 
siente esto?”, “¿Esto que pienso expresa realmente lo que soy?”, 
“¿Quiero participar de este recorrido?”. No se trata de negar el 
pensamiento ni de expulsar la emoción. Se trata de reconocer que 
podés observarlos y elegir no convertirlos automáticamente en 
identidad, acción o destino. 

Hay una diferencia inmensa entre pensar y darte cuenta de que 
estás pensando. En el primer caso, el pensamiento conduce. En el 
segundo, aparece alguien capaz de elegir. 

Nombrar para terminar la lucha 
Hay una enorme diferencia entre quedar atrapado en un 

pensamiento que repite “Tengo miedo, tengo miedo, tengo miedo” y 
detenerte, observar lo que sucede dentro de vos y decir 
conscientemente: 

“Tengo miedo”. 

Las palabras son las mismas, pero la posición desde la cual las 
pronunciás es completamente diferente. 

En el primer caso, el miedo piensa por vos. No hay distancia entre 
la emoción y tu identidad. No sentís que estás experimentando 
miedo: durante unos minutos, pareciera que sos el miedo. 

En el segundo caso, comenzás a observarlo. Lo nombrás, 
reconocés dónde aparece en el cuerpo y dejás de gastar energía 
intentando fingir que no existe. 

Podrías decir: 

“Reconozco que tengo miedo”. 

“Siento presión en el pecho”. 

“Mi respiración está más corta”. 
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“Mi mente está imaginando que voy a perder el trabajo”. 

Nombrar no hace que la emoción desaparezca mágicamente, pero 
puede terminar con una parte importante del sufrimiento: la lucha 
contra aquello que ya estás sintiendo. 

Siempre que puedas, evitá convertir tu mundo interior en un 
campo de batalla. No necesitás enfrentar un pensamiento bueno 
contra uno malo ni utilizar una emoción positiva para destruir una 
negativa. No se compensan entre sí como si una anulara a la otra. 

Si intentás expulsar el miedo mediante la fuerza, ahora tendrás 
dos problemas: el miedo y la guerra contra el miedo. 

Aceptar no significa resignarte, justificar lo que sucede ni decidir 
que vivirás asustado para siempre. Significa reconocer 
honestamente el estado en el que te encontrás para poder comenzar 
a moverte desde allí. 

No podés transformar aquello que todavía estás ocupado 
negando. 

Existe incluso una investigación de neurociencia que resulta muy 
interesante para este punto. En un estudio publicado en 
Psychological Science, e indexado en PubMed de la National Library 
of Medicine, los participantes observaron imágenes emocionales 
mientras se registraba su actividad cerebral. Cuando colocaban en 
palabras la emoción que estaban viendo, disminuía la respuesta de la 
amígdala y aumentaba la actividad de una región prefrontal vinculada 
con la regulación. 

Dicho de una manera sencilla: poner una emoción en palabras 
puede modificar la manera en que el cerebro responde frente a ella. 
Quizás por esto distintas ramas de la psicología consideran que una 
parte importante de la sanación comienza cuando la persona 
consigue poner en palabras su mundo interior. 

Después de reconocer lo que sentís, podés hacerte una pregunta 
muy sencilla: 

“¿Qué está sucediendo realmente en este momento?”. 

La mente responderá primero mediante interpretaciones: 

“Voy a perder el trabajo”. 

“Mi jefe ya no me soporta”. 

“Seguro están buscando a alguien para reemplazarme”. 
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“Voy a quedarme sin dinero”. 

Pero ninguna de estas frases describe necesariamente lo que está 
sucediendo. Son proyecciones sobre aquello que podría ocurrir. 

Volvé a preguntar: 

“¿Qué está sucediendo realmente ahora?”. 

“¿Hay alguien despidiéndome en este momento?”. 

“¿Estoy renunciando?”. 

“¿Recibí alguna información concreta?”. 

“¿O estoy respondiendo corporalmente a una escena que mi 
mente proyectó?”. 

Desde mi perspectiva, cerca del 90 % de nuestro estado mental se 
encuentra ocupado por estos fantasmas: conversaciones que no 
ocurrieron, pérdidas que todavía no sucedieron, respuestas que 
imaginamos y futuros que intentamos controlar. Aunque esas 
escenas no existan materialmente, las emociones que producen en el 
cuerpo son reales. 

Supongamos que respondés: 

“No. Nadie me está despidiendo. Ahora tengo trabajo”. 

Eso no garantiza que conservarás ese empleo para siempre. 
Tampoco significa que debas ignorar una señal concreta o dejar de 
prepararte frente a un riesgo real. Significa que recuperaste el 
presente y ahora podés formular preguntas diferentes: 

“¿Qué puedo hacer hoy para mejorar mi trabajo?”. 

“¿Necesito conversar con mi jefe?”. 

“¿Existe algo que deba aprender?”. 

“¿Puedo ordenar mis finanzas?”. 

“¿Quiero actualizar mi currículum?”. 

“¿Hay una decisión que estoy postergando?”. 

El pensamiento “Voy a quedarme sin trabajo” te deja congelado 
frente a una escena futura. La pregunta “¿Qué puedo hacer hoy?” 
devuelve la energía al único momento en el que podés utilizarla. 

Incluso el miedo puede convertirse en información. Tal vez te 
muestre que necesitás capacitarte, conversar, ahorrar, buscar 
alternativas o reconocer que ya no querés continuar en ese lugar. 
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Pero para escuchar esa información primero tenés que dejar de 
pelearte con la emoción. 

Además, el circuito puede participar en la construcción de aquello 
que temés. Si pasás cada jornada imaginando que te despedirán, 
quizás pierdas concentración, dejes de proponer ideas, evites 
conversaciones importantes o comiences a responder 
defensivamente. 

El pensamiento no produjo mágicamente el despido. Creó un 
estado desde el cual tomaste decisiones que pudieron acercarte a 
ese resultado. 

Así puede comenzar una profecía autocumplida. 

En cambio, cuando decís: 

“Acepto que tengo miedo de perder mi trabajo. Ahora todavía 
tengo trabajo. ¿Qué puedo hacer con la realidad que tengo 
delante?”. 

dejás de invertir toda tu energía en luchar contra un fantasma y 
comenzás a participar nuevamente en la construcción del presente. 

La secuencia sería: 

Reconozco → nombro → acepto → observo la realidad presente → 
elijo una acción. 

No necesitás ganar una guerra contra el miedo. Necesitás dejar de 
entregarle el gobierno de todas tus decisiones. 

Cuando cambia la imagen del pasado 
Quiero contarte una historia que muestra cómo una imagen del 

pasado puede continuar participando en una decisión presente. 

Una mujer me llamó porque no conseguía vender su casa de 
campo. 

Cuando me pidió una sesión individual, mi primera reacción fue 
preguntarme por qué alguien me llamaría a mí para vender una 
propiedad. No soy agente inmobiliario. No conozco demasiado sobre 
tasaciones, escrituras ni estrategias de venta. 

Pero desde la perspectiva que comparto en este libro, cuando una 
persona afirma que quiere avanzar y, al mismo tiempo, algo 
permanece detenido, podemos preguntarnos si existe otra parte de 
ella que todavía no está preparada para realizar ese movimiento. 
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El día de la sesión ocurrió algo difícil de ignorar: el sótano de la 
casa se inundó. 

Se había roto un caño del desagüe y todo aquello que la casa 
debía expulsar comenzó a acumularse en su parte más profunda. 
Dicho sin demasiada poesía: el sótano estaba llenándose de mierda. 

Desde la perspectiva metafísica que te propongo, aquella tubería 
rota no era solamente una coincidencia útil para interpretar la sesión. 
Lo que no se resuelve adentro se expresa afuera. Mientras esta mujer 
intentaba desprenderse de la casa, algo enterrado en su interior 
reclamaba ser visto y la realidad material comenzó a mostrarlo en el 
lugar más profundo de la propiedad. Esta correspondencia también 
dialoga con la mirada sistémica: aquello que aparece en una parte 
puede estar expresando un conflicto que pertenece a una 
organización mucho más amplia. 

Le pedí que bajara hasta donde pudiera acercarse sin ponerse en 
riesgo. No quería que comenzara explicándome qué pensaba sobre 
la casa. Le pedí que sintiera qué sucedía en su cuerpo cuando se 
encontraba frente a ella, frente al sótano inundado y frente a la 
imposibilidad de venderla. 

El pensamiento cambia rápidamente. Las imágenes aparecen y 
desaparecen. Las emociones pueden transformarse antes de que 
lleguemos a comprenderlas. El cuerpo, en cambio, muchas veces 
permanece allí, sosteniendo una información que todavía no 
pudimos convertir en palabras. 

Comenzó a observarse. 

Sentía el estómago revuelto. Los hombros estaban tensos. El 
pecho parecía cerrarse. Todo su cuerpo tenía la sensación de 
hacerse más pequeño. 

Le pedí que no luchara contra esas sensaciones. 

No necesitaba decirse que debía estar bien ni colocar una 
emoción agradable encima de otra desagradable. Solo necesitaba 
permitir que el cuerpo expresara aquello que ya estaba ocurriendo. 

Muchas veces creemos que, si aceptamos una sensación, esta 
crecerá hasta devorarnos. Sin embargo, una parte importante de la 
intensidad puede provenir justamente de la lucha que establecemos 
contra ella. Sentimos miedo y, además, sentimos miedo de sentir 
miedo. El cuerpo se activa y después intentamos controlarlo con 
desesperación. A la primera sensación le agregamos una guerra. 
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Aceptar no significa rendirse. Significa dejar de gastar energía 
negando el lugar en el que ya estamos. 

Le pedí entonces que permitiera el asco, el estómago revuelto, el 
pecho cerrado y la contracción de su cuerpo. Después le hice una 
pregunta: 

—¿Cuándo recordás haber sentido esto antes? 

No tomé la sensación como una grabación perfecta del pasado. La 
pregunta buscaba abrir una asociación y permitir que apareciera 
alguna imagen vinculada con ese estado. 

Después de unos segundos, respondió: 

—Ya sé cuándo sentí esto. Tenía alrededor de cinco años. 

Apareció la imagen de una noche en la que su hermano había 
abusado sexualmente de ella. 

Sé que es una historia fuerte. Pero necesito contarla con cuidado 
porque permite comprender cómo una experiencia puede 
permanecer activa mucho después de que el hecho haya terminado. 

Le pedí que observara la escena sin perder el contacto con el 
presente. Y acá necesitamos hacer una distinción: no le pedí que 
“recordara” la escena como si la memoria fuera una grabación 
exacta. Como comprendimos al hablar de las imágenes, estas 
pueden sobrescribirse tantas veces que, cuando accedemos a un 
recuerdo, también podemos estar accediendo a elementos 
inventados o completados posteriormente por nuestra mente. En 
este contexto, la mujer adulta que era hoy estaba allí, acompañando 
a la niña que había sido. 

Le pregunté qué sentía esa pequeña. 

Primero apareció el rechazo. Después, la impotencia. Sentía que 
algo estaba ocurriendo contra su voluntad, pero no podía detenerlo. 
Físicamente podía gritar; sin embargo, algo dentro de ella se lo 
impedía. 

—¿Qué creés que habría sucedido si gritabas? —le pregunté. 

En la misma habitación dormían sus hermanos. Si gritaba, todos 
se despertarían y verían lo que estaba ocurriendo. 

Apareció entonces la vergüenza. 
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Le pedí que no se apresurara a salir de ella. Cada sensación podía 
ser la puerta hacia otra más profunda. Como si avanzáramos desde 
los círculos exteriores de una diana hacia su centro. 

—¿Qué sería lo peor de que tus hermanos vieran la escena? 

La respuesta no tenía que ver solamente con ser observada. 

Temía que comenzaran a mirarla de una manera diferente. Temía 
quedar expuesta, ser considerada culpable y dejar de pertenecer al 
grupo familiar. 

Para una niña de cinco años, perder la pertenencia no es una idea 
abstracta. La familia es su mundo. Quedar afuera puede sentirse 
como dejar de existir. 

Después apareció un miedo todavía más profundo. 

—Si grito, mis padres van a despertarse —dijo. 

—¿Y qué podría pasar entonces? 

—Tengo miedo de que mi mamá no me crea. 

—¿Y qué sentirías si tu mamá no te creyera? 

—Me sentiría completamente desprotegida. Sola en el mundo. 
Sentiría que no valgo. 

Allí llegamos al centro emocional de la imagen. 

El abuso había sido una vulneración real de la que ella no tenía 
ninguna responsabilidad. Su silencio tampoco había sido 
consentimiento ni una decisión libre de permitir lo que estaba 
sucediendo. Había sido la respuesta posible de una niña cuyo 
sistema intentaba sobrevivir entre dos escenarios que percibía como 
insoportables. 

Por un lado, el abuso. Por el otro, el miedo a gritar, no ser creída, 
ser mirada como culpable y perder a toda su familia. 

Su ser había intentado protegerla del escenario que, en aquella 
fracción de segundo, parecía todavía más devastador: quedar 
completamente sola. 

Entonces hicimos algo diferente. 

No intentamos borrar la escena. No se puede modificar el hecho ni 
convertir en justo aquello que nunca debió ocurrir. 

Invitamos a la mujer adulta a entrar en la imagen. 
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La conciencia que tenía en el presente regresó para acompañar a 
esa niña de cinco años. Esta vez, la pequeña no estaba sola dentro 
de la habitación. Había una adulta capaz de verla, escucharla, creerle 
y protegerla. 

Le permitimos decir lo que aquella noche no había podido 
expresar: 

—Tengo miedo de quedarme sola, mamá. Tengo miedo de que no 
me creas. Y si no me creés, voy a sentir que estoy completamente 
sola en el mundo. Tengo cinco años y no quiero vivir sola en el 
mundo. 

La adulta permaneció junto a ella. 

No le explicó que debía superar lo ocurrido. No le pidió que 
perdonara. No intentó convencerla de que no sintiera miedo. Le dio 
aquello que la escena original no había tenido: presencia, palabras, 
protección y una persona que le creía. 

El acontecimiento no desapareció. La imagen no fue borrada. Lo 
que comenzó a cambiar fue la emoción desde la cual esa imagen 
continuaba viviendo en el presente. 

Desde mi perspectiva, la mente no tiene tiempo ni espacio como 
los concebimos físicamente. Habita en una especie de presente 
continuo. Cada vez que recuperamos una imagen, la abrimos ahora. 
Su miedo aparece ahora. Su tensión se siente ahora. Su 
interpretación organiza el cuerpo ahora. 

Por eso también podemos llevar a esa imagen recursos que 
existen ahora. 

La adulta no viajó físicamente hacia atrás ni cambió la historia. 
Llevó la conciencia del presente hacia una representación que 
todavía participaba en su realidad emocional. La niña que antes 
aparecía completamente sola comenzó a ser recordada junto con una 
adulta que la veía, le creía y podía protegerla. 

El hecho permaneció. Su carga emocional podía transformarse. 

En psicología existe una práctica llamada reescritura mediante 
imágenes que trabaja con una idea semejante: volver 
imaginariamente a una memoria dolorosa e incorporar necesidades, 
recursos o protección que no estuvieron disponibles durante el 
hecho. 

Un ensayo clínico internacional publicado en The British Journal 
of Psychiatry e indexado en PubMed de la National Library of 
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Medicine estudió a 155 adultos con estrés postraumático relacionado 
con experiencias de la infancia. Después de hasta doce sesiones, 
tanto quienes realizaron reescritura mediante imágenes como 
quienes recibieron EMDR mostraron una disminución importante de 
los síntomas. Solo el 7,7 % abandonó el tratamiento. 

La ciencia no afirma que el pasado desaparezca. Muestra que 
puede cambiar la respuesta presente asociada a una memoria. 

Entonces volvimos a la casa. 

Aquella propiedad había pertenecido a todos los hermanos. 
Después de la herencia, ella se había quedado con ella. Venderla 
significaba volver a colocarse frente a la mirada familiar. Imaginaba 
que sus hermanos se enojarían, se ofenderían o la señalarían. 

En algún nivel, vender la casa volvía a activar la antigua amenaza: 

“Si hago lo que necesito, mis hermanos me verán. Si me ven, 
pueden culparme. Si me culpan, puedo dejar de pertenecer”. 

La casa no era solamente una casa. 

Era una forma de continuar perteneciendo. 

El sótano tampoco era solamente un sótano. Para ella, se había 
convertido en la imagen de todo aquello que llevaba años 
acumulándose debajo de la vida visible. 

Al acompañar a la niña, la mujer adulta pudo comenzar a 
diferenciar dos tiempos. Ya no tenía cinco años. Ya no dependía de 
permanecer callada para conservar su lugar en el mundo. Podía ser 
vista, tomar una decisión, tolerar el desacuerdo de sus hermanos y 
continuar perteneciendo, primero, a sí misma. 

Si unimos el principio de correspondencia —“como es adentro es 
afuera”—, según el cual el símbolo de la casa se transforma, con el 
principio de vibración —según el cual ese símbolo queda asociado a 
una emocionalidad diferente—, podemos comprender por qué la 
transformación interior y la venta no fueron dos acontecimientos 
separados. Cuando vender dejó de significar emocionalmente 
“perder a mi familia”, ella modificó la creencia que organizaba esa 
experiencia. Movió su interior y, como consecuencia, también se 
movió la realidad exterior que lo expresaba. 

Tres semanas después, la casa se vendió. 

Quizás la casa no estaba retenida solamente por el mercado. 
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Quizás una parte de ella todavía necesitaba saber que podía 
soltarla sin volver a quedarse sola. 

Cocrear no es pensar: es organizarte alrededor 
de una creencia 

Esta historia nos permite volver al comienzo. 

La mujer decía que quería vender la casa. Ese era su pensamiento 
consciente. Pero otra parte sostenía una imagen, una emoción y una 
certeza diferentes: 

“Si vendo, mis hermanos me verán, me culparán y dejaré de 
pertenecer”. 

La realidad no estaba organizada solamente por aquello que decía 
querer. También participaba aquello que creía que sucedería si lo 
conseguía. 

Dentro de ella existía una lucha entre el consciente y el 
inconsciente. Su consciente decía: “Quiero vender la casa”. Pero su 
inconsciente respondía: “Venderla significa arriesgarme a perder a 
mi familia”. Y si entrás en una batalla directa contra tu inconsciente, 
seguramente pierdas. 

No porque el inconsciente sea malo ni porque quiera dañarte. En 
este caso intentaba protegerla. Seguía defendiendo a una niña de 
cinco años de aquello que alguna vez había interpretado como el 
peligro más grande: quedar sola y fuera de su familia. El problema no 
era su intención, sino que estaba respondiendo a una amenaza 
antigua mediante una conclusión que ya no pertenecía al presente. 

Acá aparece un concepto importante de la psicología: el deseo 
real. Lo que se cumple no siempre es la fantasía consciente, el 
decreto, la repetición, el mantra o la visualización. Lo que termina 
organizando tu realidad es el deseo profundo del inconsciente. Por 
eso hacemos todo este camino: para descubrir si el consciente y el 
inconsciente desean lo mismo, alinearlos o brindarle nueva 
información a la parte que todavía se mueve en otra dirección. 

Por eso no atraés aquello que querés solamente por desearlo. 
Necesitás transformarte hasta ponerte a la altura de esa experiencia. 
Entonces no la traés desde otro lugar: comenzás a reconocerla, 
sostenerla y participar en la realidad en la que puede existir. 

Si tenés un proyecto, no alcanza con repetir que querés verlo 
realizado. Preguntate qué imagen se abre cuando pensás en 
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conseguirlo, qué emoción aparece y qué certeza profunda acompaña 
esa posibilidad. 

¿Creés que podrías sostener el éxito? 

¿Creés que merecés recibir dinero por aquello que amás? 

¿Creés que seguirías perteneciendo a tu familia si construyeras 
una vida diferente? 

¿Creés que podrías ser amado sin tener que perseguir a nadie? 

¿Creés que tu cuerpo puede habitar un estado distinto del que 
conoce? 

Acá también aparece la enfermedad. Las imágenes, los 
pensamientos, las emociones y las certezas participan en los 
estados que el cuerpo expresa. Aquello que no se resuelve en un 
nivel buscará manifestarse en otro. Esto no se dice para acusarte por 
estar enfermo, sino para devolverte una zona de responsabilidad y 
de acción. Además de atender el cuerpo, podés preguntarte qué 
conflicto, identidad, imagen o creencia continúa organizándolo 
alrededor de la enfermedad. Como te mencioné antes, nada en la 
creación existe por error ni carece de propósito, porque, de ser así, 
no existiría. Cuando emerge algo como una enfermedad, es una 
respuesta frente a una adaptación que necesita realizarse, sea 
acompañada o resistida por vos. 

Si estás enfermo, no te propongo negar un diagnóstico ni 
abandonar un tratamiento. Te propongo observar si toda tu identidad 
quedó organizada alrededor de la enfermedad. Podés atenderla, 
tratarla y reconocer su existencia sin convertirla en la única imagen 
posible de vos mismo. 

Sentirte sano no significa mentirte sobre un síntoma. Significa 
comenzar a construir también imágenes, pensamientos, emociones y 
acciones vinculadas con el cuidado, la vitalidad y la posibilidad de 
una vida que no quede reducida a estar enfermo. 

Lo mismo sucede con el dinero, el trabajo, el amor o cualquier 
realidad que quieras experimentar. 

Amá tu proyecto aunque todavía no se haya convertido en 
materia. Imaginá cómo sería verlo funcionando. Cuando trabajes, 
observá qué parte de vos ya puede habitar el estado del trabajo que 
deseás. Si buscás pareja, empezá a tratarte como deseás ser tratado 
y amate como quisieras ser amado. Si querés una vida diferente, 
preguntate qué acciones de hoy pertenecen a esa vida. 
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No necesitás conocer todas las formas mediante las cuales llegará 
el resultado. Las posibilidades del universo son más grandes que tu 
capacidad de proyección. Pero sí necesitás hacerte responsable de 
aquello que te corresponde: tu pensamiento, tu imagen, tu emoción, 
tu certeza y tus acciones. 

No materializás todo lo que pensás. 

Materializás aquello que llegás a creer, sostener y encarnar. 

En el próximo capítulo vamos a trabajar con los pensamientos que 
aparecen automáticamente y aprenderemos una técnica para 
interrumpir y reemplazar aquellos que no queremos continuar 
alimentando. 
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